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ABSTRAK 
 
Kota Padang sebagai bekas kota maritim hanya menyisakan 
cerita sejarah. Dua pelabuhan kota ini, Teluk Bayur atau 
Emmahaven dan Muara tidak lagi sebesar masa-masa dulu. 
Bekas kota maritim terbesar di pantai barat Sumatera 
tengah mencari potensi untuk kembali bangkit di tengah 
puing-puing kebesaran masa lalunya. Namun diantara 
realitas historis yang dimilikinya di masa peralihan abad ke-
20 lalu kota ini mampu bangkit menjadi kota intelektual 
yang diperhitungkan di tingkat nasional (Hindia Belanda). 
Masa itu modernitas menjadi ‘elan kebangkitan warga kota 
dan dimaksimalkan sebagai sebuah kesempatan meraih 
kemajuan melalui berbagai simbol-simbolnya. Kebangkitan 
tersebut juga memunculkan elite baru Minangkabau, 
tradisional terdidik dan ulama modernis. Keduanya 
merupakan model dan tipikal keberhasilan masyarakat 
yang berhasil melewati krisis ekonomi sekaligus krisis 
identitas. 
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Pendahuluann 
Kota Padang hari ini merupakan ibukota 
Provinsi Sumatera Barat. Kota ini berada 
di bibir pantai Samudera Hindia, 
sebelah barat Pulau Sumatera. Sebagai 
kota pantai, Padang memiliki dua 
pelabuhan utama, Teluk Bayur atau dulu 
dikenal Emmahaven, dan Muara. Teluk 
Bayur sekarang merupakan pelabuhan 
khusus untuk ekspor-impor barang 
dalam dan luar negeri. Sementara 
Pelabuhan Muara bersifat titik-penat 
kapal-kapal tradisional nelayan yang 
sebagian besar penghuni Gunung 
Padang dimana Samsul Bahri dan Siti 
Nurbaya konon pernah bercanda riang 
di puncaknya. Pelabuhan ini sudah lama 
ditinggal kemajuan ekonomi kota, tapi 
masih menyimpan memori 
kebesarannya di masa lalu. Padang 
memang telah kehilangan pesona 
ekonomisnya sejak lama, tapi tidak pada 
selera zaman tentang kemajuan. 

Kota ini merupakan salah satu pusat 
kemajuan di awal abad ke-20. Orang-
orang Minangkabau sebagai salah satu 
penghuninya mengambil manfaat yang 
besar terhadap selera kemajuan kota ini 
di peralihan abad lalu. Kota ini telah 
mendorong lahirnya berbagai 
perubahan dan pembaruan masyarakat 
dan adat Minangkabau. Kota ini telah 
melahirkan elite baru Minangkabau, dan 
pandangan maju tentang modernitas 
dan tradisi.  

Beberapa riset sejarah tentang 
kota-kota di Sumatera Barat masa 
kolonial tidak banyak menjelaskan relasi 
penguasa (colonizer) dan yang dikuasai 
(colonized), atau antara negara kolonial 
dan bumiputra. Diantara karya sejarah 
yang telah ada terdapat kecenderungan 
bahwa penulisan sejarah kota 

                                                
1 Rusli Amran, Padang Riwayatmu Dulu (Jakarta: 
CV Yasaguna, 1988). 
2 Freek Colombijn, Paco-Paco Kota Padang, 
Sejarah Sebuah Kota Di Indonesia Pada Abad Ke-

merupakan sebuah penelusuran jejak 
awal perkembangan fisik kota sampai 
periode kontemporer. Oleh karena itu, 
realitas bahwa kota-kota di masa 
kolonial di Sumatera Barat merupakan 
simbol dunia baru dan perubahan yang 
mengakibatkan munculnya masyarakat 
dan gaya hidup baru, sering terabaikan 
para sejarawan dalam karya-karyanya. 

Rusli Amran, Padang Riwayatmu 
Dulu (1988)1, merupakan karya 
historiografi cukup serius tentang 
sejarah Kota Padang, terutama masa 
kolonial yang pernah ditulis orang 
Minangkabau. Amran melakukan 
penelusuran yang luas terhadap arsip 
Kota Padang masa kolonial. Ia dalam 
karyanya melakukan rekonstruksi 
sejarah Kota Padang ketika daerah ini 
dikuasai kolonial Belanda pada awal 
abad ke-19. Meski ditulis dalam 
semangat corak historiografi Indonesia-
sentrisme, namun Amran masih terjebak 
pada gaya historiografi kolonial. Ia 
secara langsung memberi perhatian 
yang lebih besar pada tokoh-tokoh 
utama negara kolonial di Kota Padang 
sebagai fokus narasi historiografinya. 
Amran menyatakan bahwa Kota Padang 
hadir dan memainkan peranan politik 
dan kultural penting di masa kolonial 
tidak lain karena peran pejabat-pejabat 
kolonial. Sementara orang-orang 
Minangkabau yang menjadi warga kota 
tidak lain merupakan pelayan pejabat 
kolonial dan memainkan peranan yang 
tidak terlalu signifikan. 

Freek Colombijn, Paco-Paco Kota 
Padang, Sejarah Sebuah Kota di Indonesia 
pada Abad ke-20 dan Penggunaan Ruang 
Kota.2 Menurut Colombijn 
pembangunan kota bukanlah 
pembangunan yang dapat dicapai 

20 Dan Penggunaan Ruang Kota (Yogyakarta: 
Ombak, 2006). 
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dalam waktu sehari, dimana prosesnya 
memerlukan waktu yang panjang. Kota 
membutuhkan ruang-ruang baru 
sebagai upaya mengakomodir 
pertumbuhan penduduk yang semakin 
hari semakin bertambah. Untuk itu 
ruang-ruang kota Padang harus 
diproduksi terus menerus, hingga 
perluasan wilayah kota adalah efek yang 
menjadi paling masuk akal baginya. 
Dalam bukunya, Colombijn 
memperlihatkan bagaimana zona-zona 
yang ada di kota Padang memberikan 
hak-hak kepada kota menjadi pusat 
kegiatan ekonomi, politik dan budaya. 
Padang karenanya kemudian menjadi 
sebuah simbol dari sebuah masyarakat. 
Dengan mengadopsi konsep involusi 
pertanian yang dikemukakan Geertz, 
Colombijn menggambarkan pula di 
Padang dalam kekiniannya terjadi 
sebuah proses involusi kota. 
Perkembangan Kota Padang terjadi 
tanpa diikuti pembangunan struktural 
yang menyebabkan perluasan dan 
perkembangan kota ini tidak menambah 
pendapatan perkapita penduduknya. 

Kemajuan yang dicapai orang 
Minangkabau pada paruh pertama abad 
ke-20 masa kolonial, dan berlanjut pada 
peranan mereka dalam proses 
pencarian keindonesiaan, sehingga di 
awal-awal republik para elite baru 
Minangkabau banyak menduduki 
posisi-posisi strategis di negara 
Indonesia yang masih muda, telah 
menarik atensi dan pertanyaan banyak 
peneliti. Para peneliti-peneliti itu 

                                                
3 Lihat Christine Dobbin, Gejolak Ekonomi, 
Kebangkitan Islam, Dan Gerakan Paderi: 
Minangkabau 1784-1847 (Jakarta: Komunitas 
Bambu, 2008). 
4 Lihat Jeffrey Hadler, Sengketa Tiada Putus: 
Matriarkat, Reformisme Islam Dan Kolonialise Di 
Minangkabau (Jakarta: Freedom Institute, 2008). 
5 Lihat Taufik Abdullah, “School and Politics: The 
Kaum Muda Movement in West Sumatra (1927-

berusaha menemukan jawaban-
jawabannya lewat serangkaian riset 
mencari apa yang sesungguhnya terjadi 
pada periode tersebut, atau menariknya 
ke kurun waktu belakangan.3 Sebagian 
dari mereka berusaha mencari dasar 
kemajuan itu dengan menyelidik ke 
dalam sistem sosio-kultural masyarakat 
Minangkabau.4 Riset yang lain melihat 
aktor sebagai elemen pendukung 
menjelaskan apa sesungguhnya yang 
terjadi, dengan tetap menempatkan 
peristiwa atau perubahan sosial, politik, 
ekonomi, dan seterusnya menjadi titik 
kisar utama narasi mereka.5  

Kajian Graves (2007)6 merupakan 
usaha yang cukup berhasil mencari 
jawaban terhadap peran dan posisi 
strategis orang Minangkabau di pentas 
nasional pada periode awal negara 
Indonesia. Graves menyatakan bahwa 
modernitas kolonial lewat institusi 
pendidikan memberi jalan terbentuknya 
elite baru Minangkabau. Namun Graves 
tidak menjelaskan pengategorisasian 
elite baru tersebut, dan orientasi apa 
yang mereka miliki. Riset tentang elite 
baru Minangkabau di awal abad ke-20 
lain yang juga penting adalah Abdullah 
(1971) yang memunculkan kategori elite 
modernis Islam Minangkabau lewat 
kelompok Kaum Muda di dekade awal 
abad ke-20. Kelompok ini muncul 
sebagai hasil reorientasi nilai mereka 
pada modernisme Islam, namun pusat 
kegiatan para elite ini berada di 
Padangpanjang. Abdullah (1972)7 lebih 
jauh menjelaskan, kategori tersebut 

1933)” (Phd Theses, Ithaca: Cornell University, 
1971). 
6 Lihat Elizabeth Graves, Asal Usul Elite 
Minangkabau Modern: Respon Terhadap Kolonial 
Belanda Abad IXI/XX (Jakarta: YOI, 2007). 
7 Taufik Abdullah, “Modernization in the 
Minangkabau World: West Sumatra in the Early 
Decades of the Twentieth Century,” in Culture 
and Politics in Indonesia, ed. Claire Holt (Ithaca-
London, 1972). 
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bukanlah hal baru dalam masyarakat 
Minangkabau. Abdullah menyatakan, 
muncul dan lahirnya para elite baru 
Minangkabau secara keseluruhan pada 
awal abad ke-20 karena mereka ingin 
memberi alternatif formulasi Alam 
Minangkabau dan pilar-pilarnya (adat 
dan Islam) yang tengah melemah karena 
kehadiran negara kolonial. Negara 
kolonial dan modernitas kolonial bagi 
orang Minangkabau adalah model 
kemajuan dunia luar diraih, demikian 
Abdullah.8 Abdullah menyatakan negara 
dan simbol modernitas kolonial 
merupakan latar, tapi bukan panggung 
dialektik antara nilai modernisme Islam 
dan adat yang ingin membangun 
kembali “Alam Minangkabau”, 
sehingga melahirkan generasi elite baru 
Minangkabau. Kajian Graves, dan 
Abdullah (1972) telah memberi dasar 
pengaruh modernitas kolonial terhadap 
terbentuknya elite baru Minangkabau 
dalam masyarakatnya sendiri. Graves 
melihat kemodernan elite Minangkabau 
dari kehadiran institusi negara, 
sementara Abdullah menekankan sisi 
keunggulan orang dan nilai 
Minangkabau merespon modernitas. 
Namun setiap riset historiografis yang 
lebih menekankan satu aspek dari 
dialektisnya peristiwa sejarah (realitas 
atau manusia semata) tidak saja gagal 
menghadirkan kenyataan apa yang 
sesungguhnya terjadi, tapi juga 
memudahkan munculnya kebiasan 
epistemologis.9  

Artikel ini hendak menjabarkan 
Kota Padang dan modernitas di awal 
abad ke-20, dan bagaimana orang 
Minangkabau mengambil manfaat 
strategis terhadap tawaran modernitas 
kolonial melalui berbagai simbol-
simbolnya. Simbol-simbol dimaksud 
                                                
8 Lihat Taufik Abdullah, ibid., hlm. 244. 

adalah sekolah modern, dan teknologi 
media cetak. Kedua simbol itu 
berpengaruh kuat terhadap 
terbentuknya elite baru Minangkabau 
dan pandangan modernis Adat 
Minangkabau di awal abad ke-20.  

Sebagai awal artikel ini 
menjelaskan Kota Padang dan 
modernitas kolonial. Kota Padang 
awalnya kota pelabuhan terbesar 
mengalami kemunduran ekonomi. 
Kelesuan aktifitas ekonomi di awal abad 
ke-20 mengubah karakter Kota Padang 
menjadi pusat kegiatan intelektual. 
Sekolah-sekolah banyak berdiri, baik 
punya pemerintah maupun partikelir. 
Tingginya tingkat intelektualitas warga 
kota, terutama kaum pribumi melahirkan 
berbagai terbitan berkala, seperti surat 
kabar, majalah, atau buku. Teknologi 
percetakan berkembang pesat. 
Internalisasi diri perantau Minangkabau 
ke dalam dua simbol modernitas 
kolonial itu melahirkan dua model elite 
baru mereka. Dua elite baru ini menjadi 
penanda penting ubah-alih Kota Padang 
sebagai kota intelektual paling 
berpengaruh di Sumatera, bahkan 
Hindia Belanda di masa kolonial.  
 
Pembahasan 
Kota Padang dan Modernitas 

Kemunduran ekonomi Kota Padang 
menemukan momennya ketika 
pelabuhan Emmahaven tidak lagi masuk 
jalur lintasan kapal-kapal utama di 
dekade kedua abad ke-20. Kapal-kapal 
tersebut lebih memilih jalur timur 
melalui Belawan hingga Sabang dan 
kembali ke Batavia. Pelabuhan 
Emmahaven yang masa itu merupakan 
pelabuhan utama sudah mulai jarang 
disinggahi kapal-kapal pengangkut 
barang komoditi kecuali untuk 

9 Lihat Bambang Purwanto, Gagalnya 
Historiografi Indonesia Sentris?! (Yogyakarta: 
Ombak, 2006). 
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mengangkut batubara dari Sawahlunto. 
Melalui satu catatan perjalanan didapat 
kondisi pelabuhan Emmahaven kala itu. 

“Banjak kedai-kedai jang kosong saja 
lihat, sementara orang poen tidak 
begitoe ramai, pendeknja pelaboehan 
itoe tidak begitoe bedrijvig lagi sebagai 
sediakala. Boekan sedikit dirasakan 
poekoelan hebat pada Emmahaven dan 
saja maoe bilang oentoek seloeroeh 
Sumatra’s Westkust, lantaran besluitnya 
Rotterdamsche Lloyd jang tak 
mendjalankan kapalnja lagi dari sini, 
ketjoeali dengan kapal-kapal barang 
jang djarang-djarang datangnja itoe”.10 

Karakter geografi Sumatera Barat 
bagian barat yang bersentuhan 
langsung dengan bibir Samudera Hindia 
yang ganas tidak ideal untuk 
pembukaan sebuah pelabuhan besar 
sebagaimana Emmahaven. Orang 
Minangkabau sejak awal tidak 
memprioritaskan wilayah pantai barat 
mereka sejak lama. Mereka lebih 
cenderung mengalihkan perhatiannya 
ke utara ke Barus dan Sibolga, ke selatan 
ke Indrapura, atau ke timur ke kawasan 
Selat Malaka.11 Ada dua jalur 
perdagangan yang menjadi pilihan 
utama orang Minangkabau menjajakan 
produk-produk lokalnya ke luar atau ke 
rantau. Pertama, mereka mengambil 
jalur ke timur menuju selat Malaka. 
Mereka berlayar dengan perahu-perahu 
kecil melalui sungai-sungai seperti Siak, 
Kampar, dan Indragiri dan terus ke selat. 
Di hilir Sungai Kampar dan Indragiri 

                                                
10 Lihat Parada Harahap, Dari Pantai Kepantai 
Perdjalanan Ke-Soematra (Weltevreden: Bintang 
Hindia, 1926) hlm. 38-39. 
11 Lihat kawasan rantau ini dalam H Datuk Toeah, 
Tambo Alam Minangkabau (Bukittinggi: Pustaka 
Indonesia, 1989). hlm. 109-153. Rantau-rantau 
tersebut dan lainnya seperti Padang, Pariaman, 
Painan, dan Bengkulu telah muncul pada periode 
abad ke-14 dan ke-15.; Lihat juga jabaran Edwan 
M Loeb, Sumatra: Its History and People (Viena: 
The Institute fur Volkerkunde, 1935). hlm. 97-8. 

kapal-kapal yang kembali membawa 
hasil dari perdagangan dibawa ke pusat 
pemukiman Minangkabau melalui jalan-
jalan setapak yang sejak lama telah 
dibuat dan dilalui orang Minangkabau. 
Kedua, melalui jalur pantai barat yang 
menghubungkan mereka dengan 
daerah seperti Tiku, Barus, dan 
Indrapura. Perjalanan menuju pantai 
barat lebih sulit daripada pantai timur 
karena tidak ada sungai yang cukup 
besar yang dapat membawa orang dan 
komoditi dagangnya berlayar. Sehingga 
sampai abad ke-16 wilayah pantai Barat 
ini tidak menjadi tujuan utama 
perdagangan karena tidak cocok bagi 
kegiatan orang-orang Minangkabau, 
baik disebabkan alamnya yang 
berpaya-paya, ada juga kerugian di 
bidang kesehatan dengan ancaman 
kuman malaria dan angin dari laut yang 
ganas.12 Namun karena kedatangan 
bangsa kolonial Portugis, Inggris, dan 
Belanda yang menyusuri pantai-pantai 
barat Sumatera, serta kisah-kisah 
tentang adanya negeri emas 
Pagaruyung di pedalaman Minangkabau 
membuat mereka merapat ke Padang. 
Kota ini kemudian menjadi rebutan 
pengaruh daripada sebagai pusat 
perdagangan antara Aceh dengan 
Belanda dan Inggris sampai akhir abad 
ke-18. Barulah pada tahun 1819 Padang 
menjadi “kota bertuan” kolonial 
Belanda. 

Sebelum kesertaan pemerintah 
kolonial dalam urusan domestik orang 

12 Lihat Gusti Asnan, “Transportation on the west 
coast Sumatra in the Nineteenth Century”, dalam 
Jurnal Bijdragen tot de Taal-, Land- en 
Volkenkunde, On the road The social impact of 
new roads in Southeast Asia 158 (2002), no: 4, 
Leiden., hlm. 729-732., lihat juga F. Colombijn, 
“Perkembangan Jaringan Transportasi di 
Sumatera Barat dari Masa Pra Kolonial sampai 
Sekarang”, J. Thomas Lindblad, Fondasi Historis 
Ekonomi Indonesia (Yogyakarta: PSSAT UGM-
Pustaka Pelajar, 2002), hlm. 467. 
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Minangkabau lewat Paderi, Padang 
cuma menjadi kota pengumpul hasil-
hasil bumi yang dibeli Belanda di 
pedalaman Minangkabau. Namun 
“undangan” Raja Pagaruyung tahun 
1821 menjadi pintu masuk kolonial 
Belanda ke pedalaman Minangkabau 
dengan alasan membantu sang raja alam 
bertempur melawan Paderi. 
Kemenangan militer kolonial Belanda di 
pedalaman Minangkabau menguatkan 
posisi Kota Padang sebagai pusat 
pemerintahan, dan pusat pemutus 
kebijakan ekonomi Sumatera Barat. 
Penemuan batubara di Sawahlunto, 
monopoli kopi, beras, dan hasil bumi 
lainnya membuka peranan baru Kota 
Padang sebagai kota pelabuhan seiring 
dibangunnya Emmahaven tahun 1887-
1892. Kota dan warga kota menikmati 
kemajuan ekonomi akibat pelabuhan itu. 
Perdagangan maju. Pasar ramai. Uang 
masuk dari aktivitas Emmahaven terus 
meningkat, mulai f 10.6 juta tahun 1916 
menaik sekitar f 15.5 juta tahun 1924.13  

Padang di pertengahan abad ke-19 
telah memainkan peranan besar sebagai 
pintu masuk penguasaan komoditas 
dagang internasional, seperti kopi dan 
beras di pedalaman Sumatera. Sebagai 
bandar dagang, pemerintah kolonial 
berusaha menjadikannya sebagai lawan 
tanding Bengkulen yang kala itu 
dikuasai Inggris, dan Selat Malaka. 
Pemerintah kolonial Belanda bahkan 
memaksa kapal-kapal dagang dari 
berbagai negara untuk tidak melewati 
Selat Malaka, tapi ke Padang dulu 
sebelum berangkat ke Eropa. Padang 
pada masa itu adalah sebuah poros 
maritim Samudera Hindia, dan di waktu 
bersamaan pusat ekonomi yang 
mungkin hanya bisa disamai oleh 
Surabaya, Makassar, dan Batavia. 

                                                
13 Lihat Parada Harahap, op.cit., hlm. 41. 

Padang sebagai poros maritim 
terbesar di Hindia Belanda bagian barat 
mengalami arus balik ketika kolonial 
Belanda berusaha masuk ke darek ke 
pedalaman Minangkabau. Lewat 
perjanjian dengan penguasa Kerajaan 
Pagaruyung kala itu, pemerintah 
kolonial memasuki darek dengan tujuan 
bercabang; memerangi kelompok 
Paderi dan membaca peta potensi 
ekonomi darek. Tujuan itu mengubah 
wajah Padang sebagai poros dunia 
maritim Samudera Hindia. 

Sampai akhir abad ke-19, meski tak 
lagi fokus sebagai poros Maritim, 
Padang tetap memainkan peran 
signifikan terutama ketika Negara 
Kolonial mulai mengarahkan kebijakan 
tradisionalnya, yakni “memunggungi” 
laut dan melakukan proses 
“pendaratan” (landed). Padang 
berevolusi menjadi kota modern, dan 
pusat peradaban pantai barat, bahkan 
mungkin Pulau Sumatera. Hal tersebut 
seiring kemunduran aktivitas pelabuhan 
Emmahaven dan lesunya pasokan 
komoditi pertanian dari pedalaman 
Minangkabau ke kota ini, kehidupan 
ekonomi warga kota pun semakin suram 
ditambah efek Perang Dunia I. Kota 
Padang seakan terlupakan dan 
terlewatkan oleh kebijakan 
pembangunan kolonial Belanda. 

“Seorang Redaktoer dari soerat kabar 
Belanda di Padang ada berkata kepada 
saja, jang pendoedoek Sumatra’s 
Westkust dan Tapanoeli boeta matanya 
dalam seminggoe...teroes meneroes, 
katanja, dengan perkata’an mana ada 
dimaksoedkanja karena boesoeknya 
perhoeboengan post dengan Djawa. 
Diwaktoe kapal Rotterdam Lloyd 
dahoeloe mendjalani tempat ini, boleh 
dikatakan saban tiga hari soedah ada 
post Jawa ke Padang, sehingga 



Yudhi Andoni 
 

JURNAL	CETERIS	PARIBUS:	JURNAL	SEJARAH	DAN	HUMANIORA	
	

31	

memoedahkan oeroesan menjoerat, 
dagang, dan soerat-soerat kabar, tetapi 
sekarang hanja kapal K.P.M dan satoe 
doea kapal minjak jang tak tentoe 
datangnja, disitoelah post 
ditumpangkan... dengan mengirim 
rekest kepada pembesar jang 
berwadjib di Betawi, tetapi sampai 
kepada masa saja melaloei tempat ini 
beloem djoega dapat satoe djalan 
oentoek menolong Sumatra’s Westkust, 
soepaja perhoeboengannja dengan Java 
kembali sebagai biasa.”14 
Kelesuan ekonomi akibat Perang Dunia I 
itu juga dicatat Mohammad Hatta, 
“Berhubung dengan kenaikan harga 
terus-menerus itu ayah tiriku sudah 
memikirkan kerugian yang bakal 
dideritanya. Mungkin harta sendiri yang 
berupa gudang di Muara terjual untuk 
membiayai hidup sehari-hari. Dari mulai 
waktu itu sudah terdengar keluh-kesah 
yang mengatakan bahwa rugi sudah 
mulai diderita, tapi pajak harus tetap 
dibayar seperti sediakala”.15 

Kota Padang berhasil kembali 
menjadi perhatian pemerintah kolonial, 
ketika kota ini menyumbang alam pikir 
modernitasnya lewat dunia intelektual 
dan tokoh-tokohnya. Kota ini menjadi 
pusat perhatian ketika pemikiran kritis 
merupakan atmosfir kota yang telah 
kehilangan ‘elan ekonomisnya tersebut. 
Kota Padang menjadi saksi konflik adat, 
agama, dan pemikiran. Kota ini juga 
melahirkan gerakan-gerakan kemajuan 
yang didasari rasionalitas kemodernan 
para warganya, khususnya para 
perantau Minangkabau. Para perantau 
Minangkabau ke Kota Padang dengan 
jeli, dan cerdas menjadi negosiator 
ulung atas tawaran modernitas kolonial 
dengan tujuan-tujuan tradisional atau 
baru mereka.  
                                                
14 Lihat Parada Harahap, ibid., hlm. 39. 

Sekolah merupakan simbol 
modernitas utama yang digunakan 
perantau Minangkabau ke kota ini untuk 
meraih tujuan-tujuan tradisional atau 
baru mereka. Banyak sekolah modern 
berdiri di Kota Padang, mulai bersifat 
negeri dan swasta, sampai swasta yang 
disubsidi pemerintah. Sekolah-sekolah 
itu berjenjang mulai tingkatan dasar 
sampai Meer Uitgebreid Lagere 
Onderwijs (M.U.L.O) atau senafas 
dengan sekolah menengah pertama. 
Salah satu sekolah kaum modernis 
Minangkabau di Kota Padang adalah 
Adabijah School. Sekolah ini  
memadukan nilai-nilai Islam dan modern 
dalam sistem pendidikannya, serta salah 
satu sekolah partikelir yang disubsidi 
pemerintah kolonial. Sekolah-sekolah 
modern tersebut memberi pengaruh 
besar terhadap keberlanjutan profesi 
yang akan dijalani tamatan atau murid-
muridnya. Namun hal terpenting bagi 
perantau Minangkabau ke Padang 
bersekolah modern adalah agar mereka 
bisa memahami habitus kolonial sebagai 
fakta sosial berinteraksi, dan 
kemampuan baca-tulis huruf latin dan 
berbahasa Belanda. 

Lewat sekolah-sekolah modern 
orang Minangkabau mengenal dan 
menulis huruf latin, baca teks dan bahasa 
Belanda, serta berhitung. Sebelum 
kedatangan kolonial orang 
Minangkabau tidak mengenal huruf 
latin. Mereka juga tidak memiliki aksara 
asli seperti etnis Batak di utara, atau 
Aceh yang memakai aksara Arab. 
Tambo dan kaba-kaba—kisah-kisah 
sosial yang diabstraksi oleh kreatornya 
yang disebut Tukang Kaba (r)—sebagai 
catatan sejarah masyarakat 
Minangkabau tidak ditulis tapi 
diwariskan ke generasi berikut lewat 

15 Mohammad Hatta, Untuk Negeriku Bukittingg—
Rotterdam Lewat Betawi: Sebuah Otobiografi 
(Jakarta: Kompas, 2011), hlm. 43-44 
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tradisi lisan. Namun sebagian dari 
mereka kemungkinan dapat menulis 
dengan huruf jawi atau arab gundul, 
terutama para pedagang-pedagang 
yang berniaga ke pesisir timur atau 
barat Pulau Sumatera atau para ulama-
ulama dan murid-murid surau. Huruf 
Arab berbahasa Arab atau Melayu mulai 
muncul ketika Islam masuk ke kawasan 
darek kira-kira awal abad ke-19. 
Munculnya Tambo dan kaba dengan 
latar Islam dan ditulis dengan tangan 
menunjukan baru pada masa itu orang 
Minangkabau mengenal huruf dan 
menulis. Temuan naskah-naskah tulis 
tangan satu dekade terakhir di pesisir 
barat dan dataran tinggi Minangkabau 
menggambarkan bahwa keahlian 
menulis dengan huruf jawi berbahasa 
Minangkabau atau Arab terbatas di 
kalangan kaum surau-surau besar 
semata.16  

Orang-orang Minangkabau 
mengenal huruf latin dan mampu 
menuliskannya karena pengaruh orang 
Belanda. Interaksi keduanya dalam 
perdagangan membuat orang 
Minangkabau merasa penting mengenal 
huruf latin. Kemampuan menulis dengan 
menggunakan huruf latin membuat 
komunikasi di antara keduanya dapat 
berjalan seimbang. Di awal berdirinya 
sekolah-sekolah nagari, keinginan 
belajar menulis huruf latin makin 
berkembang di seluruh kawasan 
Sumatera Barat dan memberi jenis 
perkerjaan baru, yakni sebagai juru 
tulis. Namun kemampuan menguasai hal 
tersebut juga membuka kesempatan-
kesempatan baru, terutama dalam hal 
perniagaan, dan kepentingan intelektual 
ketika industri media cetak menjadi tren 
kemodernan warga intelek kota. 

                                                
16 Lihat tempat penemuan naskah-naskah ini 
dalam M. Yusuf (ed.), Katalogus Manuskrip dan 
Skriptorium Minangkabau (Tokyo: Tokyo 
University of Foreign Studies, 2006).  

Teknologi yang dekat dengan 
Minangkabau modernis adalah mesin 
cetak yang melahirkan berbagai 
penerbitan di Kota Padang. 

Orang Minangkabau modernis 
mengenal ilmu persuratkabaran dari 
bangsa Belanda. Mereka belajar melalui 
kerjasama atau perkongsian yang 
awalnya merupakan bagian dari niaga 
mereka. Dalam konteks Padang sebagai 
ranah intelektual ada tiga fase sejarah 
persuratkabaran yang diterbitkan orang 
Minangkabau di kota ini. Namun fase-
fase tersebut bersifat fleksibel dalam 
artian tidak terikat oleh kronologis, tapi 
haluannya. Pertama, fase pembelajaran 
yang bermula oleh terbitnya Palita Ketjil 
tahun 1886. Sebelumnya tahun 1859 
telah terbit pertama kali surat kabar di 
Padang bernama Padangsche Nieuws-en 
Advententieblad yang didirikan oleh R.H. 
van Wijk Roelandszoon. Tahun 1862 
surat kabar itu berganti nama menjadi 
Sumatra Couran yang diawaki van 
Zadelhoff dan A.W.A. Scholte, keduanya 
merupakan pemilik toko buku dan mesin 
cetak.17  

Fase kedua, surat kabar sebagai 
representasi ideologis bertepatan 
periode 1900-1920an. Sebagai fase 
ideologis surat-surat kabar yang terbit 
pada periode ini merepresentasikan 
nilai-nilai pemiliknya yang bermuara 
pada keminangkabauan dan kemajuan 
atau modernitas. Surat kabar 
berideologis keminangkabauan 
merupakan media menyuarakan 
kepentingan revivalisme adat 
Minangkabau yang disuarakan surat 
kabar seperti Oetoesa Melajoe di Alam 
Minangkabau bertahun 1911-1926, 
Soenting Melajoe tahun 1912-1921, 
Soeloeh Melajoe tahun 1913-1915, dan 

17 Lihat Ahmat Adam, Suara Minangkabau: Sejarah 
dan Bibliografi Akhbar dan Majalah di Sumatera 
Barat (Kuala Lumpur, 2012) hlm. 33. 
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banyak lagi. Masa ini penggunaan kata 
Melayu itu merujuk kepada kata 
Minangkabau. Sementara surat kabar 
berideologis modernitas adalah media 
yang bertujuan menyebarkan 
pemahaman atas pengetahuan modern 
seperti Insulinde bertahun 1901-1905, 
Bintang Tionghoa tahun 1910-1915, Al 
Moenir tahun 1911-1916, Adabiah tahun 
1922-1924, dan banyak lagi. 

Fase ketiga, adalah periode 
radikalisme pemikiran. Periode ini surat 
kabar menjadi penyebar wacana-
wacana kebebasan dan pelepasan diri 
dari kolonialisme. Surat kabar itu 
diantaranya adalah Soematera Bergerak 
tahun 1923, Pembela Ra’yat tahun 1930, 
Medan Ra’jat tahun 1931, Semangat 
Pemoeda tahun 1932, Madjoe tahun 1933, 
dan sebagainya. “Isi soerat-soerat kabar 
sekarang,  betoel kedapatan critiek dan 
politiek, sedang jang dahoeloe sedikit 
sekali tentang itoe”.18 Fase ini 
merupakan periode awal munculnya 
ketegasan surat akbar-surat kabar 
Minangkabau modernis menolak 
hegemoni kolonial dengan 
mengelorakan paham kebangsaan atau 
nasionalisme. 

Sejak pertengahan abad ke-19 
sampai akhir kolonialisme kemunculan 
surat kabar di Sumatera Barat umumnya, 
dan Padang khususnya memberi 
kepastian fakta sosio-historis 
perkembangan signifikan intelektual 
warga kota. Padang menjadi kota 
intelektual berpengaruh melalui 
pemikiran-pemikiran kritis yang 
dibangunnya melalui duaratusan surat 
kabar yang terbit di kota ini. Tercatat 
sekitar 209 surat kabar yang terbit 
selama kurun pertengahan abad ke-19 
sampai 1942, dan sekitar 103, hampir 

                                                
18 Lihat Parada Harahap, op.cit., hlm. 61. 
19 Lihat Berito Minangkabau, edisi No. 3 Tahun 1, 
11 Mei 1926. 

setengah dari jumlah tersebut 
diterbitkan di Kota Padang, terbanyak 
dibandingkan daerah lain seperti 
Bukittinggi atau Payakumbuh sesama 
kota kolonial di Sumatera Barat.  
 
Modernitas dan Dua Model Elite Baru 

Modernitas yang ditawarkan 
negara kolonial di Kota Padang melalui 
kehidupan kota, institusi pendidikan 
barat, dan teknologi telah membentuk 
elite baru masyarakat Minangkabau. 
Mereka disebut elite baru karena 
memiliki orientasi dan cara pandang 
dunia yang berbeda dengan elite 
tradisional dan orang awam. Elite 
tradisional dan orang awam umumnya 
berpandangan dan melihat negara 
kolonial sebagai “pelindung” yang kuat 
dari adat dan masyarakat Minangkabau 
dari “kesekuleran” kaum elite modern. 
Bagi keduanya hubungan Negara Hindia 
Belanda dengan masyarakat 
Minangkabau adalah hubungan 
penguasa dan rakyat. Mereka berharap 
mereka dapat hidup damai selamanya, 
namun dengan tanpa campur tangan 
negara kolonial terhadap adat. 
“Koempani berbenteng besi dan 
melajoe berbenteng adat”.19 Sementara 
elite baru tersebut memandang negara 
kolonial tidak akan ada artinya bila tidak 
ada modernitas yang patut diterima. 
Penerimaan modernitas tersebut 
membentuk dua kategori elite baru 
masyarakat Minangkabau yakni elite 
tradisional terdidik, dan elite modern. 

Bagi kedua kelompok elite baru itu, 
modernitas adalah jalan membaratkan 
diri20 melalui ranah pendidikan dan 
masuknya teknologi baru yang efektif 
terutama soal penyaluran informasi 
tentang nilai-nilai adat dan Islam. 

20 Lihat Michael Francis Laffan, Islamic 
Nationhood and Colonial Indonesia: The Umma 
Belows the Winds (London: RoutledgeCurzon, 
2003), hlm. 171. 
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Menjadi bagian dari sistem pendidikan 
kolonial merupakan pintu awal dan 
utama proses westernisasi tersebut. 
Artinya ada proses pengidentikan 
sejauh apa mereka mereka mampu 
memanipulasi gaya hidup mereka 
mendekati mentalitas dan kultur orang 
Belanda, dan se-autentik apa mereka 
meniru semua gaya hidup orang Eropa. 
Jadi karena identifikasi dan autentifikasi 
gaya hidup mereka dengan semua hal 
yang terkait gaya hidup orang Belanda 
itulah mereka kemudian memaknai 
modernitas yang ada di Kota Padang. 

Berdasarkan latar belakang elite 
baru tersebut dapat dibagi menjadi dua 
kelompok, yakni elite tradisional 
terdidik, dan elite modernis. Mereka 
yang disebut elite tradisional terdidik 
adalah mereka yang berlatar belakang 
sebagai penghulu kaum yang 
meninggalkan nagarinya, dan pergi 
menetap sebagai warga kota Padang. 
Para elite tradisional terdidik tersebut 
berusaha mengajukan tafsir 
kemodernan mereka sendiri dengan 
menengok kembali dasarnya ke adat 
Minangkabau yang menurut mereka 
tidak lekang oleh panas dan tidak lapuk 
karena hujan. Bagi mereka semakin 
modern Alam Minangkabau berarti 
semakin maju orang Minangkabau. 
Maka untuk mencapai tujuan tersebut 
para penghulu-penghulu yang dulunya 
tersekat di nagari masing-masing mulai 
melintasi batas-batas teritori ke-adat-
annya. Salah seorang elite tradisional 
terdidik paling terkenal di antara 
mereka adalah Datuk Sutan Maharadja. 
Ia bisa disebut sebagai Pejuang Adat 
Modern Minangkabau. 

Sementara elite modern 
merupakan para perantau kota 
Minangkabau yang melesapkan diri atau 
hidup dalam simbol-simbol modernitas. 
Mereka adalah para perantau non-
penghulu, yang di saat bersamaan para 

datuk-datuk di nagari tengah disibukan 
oleh restrukturisasi nagari dan tertahan 
di nagari-nagari masing-masing. Salah 
satu kategori dari mereka adalah para 
ulama modernis. Mereka disebut 
modernis karena pilihan mereka 
memakai media-media modern sebagai 
media dakwahnya. Salah seorang ulama 
modernis itu ialah Haji Abdullah Ahmad. 
Dia adalah salah satu dari tiga-serangkai 
pembaru modernis Islam selain Haji 
Rasul di Padangpanjang, dan Syekh 
Djamil Djambek di Bukittinggi.  

Pertama, Datuk Sutan Maharadja, 
adalah datuk modernis yang merupakan 
pendiri Syarikat Adat Alam 
Minangkabau (SAAM) di tahun 1916 M. 
Ia lahir tahun1860 di Sulitaia, Solok. 
Keluarganya sangat kuat menjaga adat 
dan antiPaderi sehingga kakeknya 
pernah menjadi komandan untuk 
memerangi nagari-nagari yang 
mendukung Paderi. Hasil kedekatan 
tersebut ia diangkat kolonial sebagai 
laras, dan kemudian jabatan itu ia 
wariskan ke anaknya, ayah Datuk Sutan 
Maharadja. Karena perhubungan baik 
itulah Datuk Sutan Maharadja bisa 
memasuki dunia sekolah modern dan 
menjadi salah seorang elite tradisional 
terdidik. Ia kemudian bergerak di 
bidang pembaruan adat Minangkabau 
dengan menerbitkan berbagai majalah 
atau surat kabar, serta mendirikan 
SAAM. 

Di SAAM Datuk Sutan Maharadja 
menunjukan bahwa adat Minangkabau 
bukanlah nilai yang kolot dan tidak 
dapat dipakai sebagai orientasi 
kemodernan masyarakat. Adat lewat 
sifatnya yang tidak lekang oleh panas 
dan lapuk oleh hujan, serta cair 
dianggap dapat memberi landasan etis 
terhadap perilaku kemodernan 
masyarakat Minangkabau. Maka dari itu, 
revitalisasi dan signifikansinya dalam 
kehidupan masyarakat urban sebagai 
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jantung “sekularisasi” oleh kaum elite 
modern menjadi tujuan suci pendirian 
SAAM.21 Datuk Sutan Maharadja bahkan 
dengan fanatik menyebut para elite 
modern bukan sebagai orang 
Minangkabau. Baginya yang pantas 
disebut orang Minangkabau adalah 
mereka yang secara sadar hidup dan 
dihidupi dalam sistem sosial 
Minangkabau, dan menjadikan adat 
sebagai jalan hidup (way of life).22 Datuk 
Sutan Maharadja mendirikan organisasi 
SAAM untuk menjaga Alam 
Minangkabau jangan sampai 
dihancurkan oleh kaum elite modern.23 
Organisasi ini bertujuan merumuskan 
konsep Alam Minangkabau modern. 

Kedua, ulama modernis Haji 
Abdullah Ahmad lahir di Padangpanjang 
tahun 1878. Orang tuanya seorang ulama 
lokal dan juga pedagang. Haji Abdullah 
Ahmad bersekolah dua sistem, modern 
dan agama di rumahnya. Tahun-tahun 
akhir abad ke-19 ia berada di Makkah 
dan kembali ke Padangpanjang tahun 
1899. Beberapa tahun kemudian Haji 
Abdullah Ahmad pindah ke Padang dan 
membangun sebuah institusi pendidikan 
modern Ahmadijah School tahun 1909 
untuk mengakomodasi anak-anak 
pedagang yang sulit masuk ke sekolah-
sekolah berbahasa Belanda.24 

Selain sebagai guru modern, Haji 
Abdullah Ahmad juga ulama yang 
literatif. Ia aktif menulis soal agama dan 
pembaruan masyarakat Minangkabau. 
Tahun 1911 ia menerbitkan majalah Al 

                                                
21 Namun tahun 1930an M, SAAM tidak lagi 
menghususkan diri untuk berkonflik dengan 
elite modern lokal. Di era itu peran SAAM tidak 
lagi sekuat masa Datuk Sutan Maharadja. Salah 
satu kegiatan yang menunjukan bahwa 
pagayuban para penghulu ini ada adalah ketika 
SAAM Tilatang IV Angkat menerbitkan satu buku 
kecil mengkritik sekaligus mengirimkan mosi 
terkait pernyataan resmi PSII bulan Mei 1934 M 
tentang harta pusaka Minangkabau yang tidak 
sesuai dengan ajaran Islam tentang waris. Lihat 

Munir dengan tujuan “Pemimpin dan 
pemajuan anak-anak bangsa kita.... 
pada agama yang lurus dan beritikad 
yang betul... dan menambah 
pengetahuan yang berguna dan mencari 
nafkah kesenangan hidup supaya 
sentosa pula mengerjakan suruhan 
agama.”25 Pengetahuannya soal Islam 
dan gerakan modernitasnya melalui 
majalah dan sekolah modern menarik 
perhatian ulama-ulama Islam di Timur 
Tengah. Ia kemudian tahun 1926 
memperoleh gelar doktor kehormatan 
dari Universitas Al Azhar, Kairo, Mesir. 
Haji Abdullah Ahmad meninggal di 
Padang tahun 1933.26 
 
Kesimpulan  

Keberhasilan kolonialisasinya 
Belanda selama puluhan tahun di bumi 
pertiwi sukses mengubah orientasi 
pembangunan dan paradigma 
masyarakat pada “daratisasi”. Selain 
faktor “genealogis”, Belanda minta 
tanah, pemerintah kolonial melihat laut 
sebagai trauma, karena hampir di 
sepanjang monopoli usaha dagangnya, 
dunia maritim Indonesia selalu 
memberikan perlawanan gigih atas 
imperalisme mereka. Sampai awal abad 
ke-20 proses demaritimisasi itu makin 
kuat ketika kota dan industrialisasi 
perkebunan menjadi potensi eksploitasi 
yang menjanjikan bagi pemerintah 
kolonial. Kota-kota baru tumbuh dengan 
“memunggungi” air. Sungai dan laut jadi 
tempat limbah atau pembuangan 

SAAM Tilatang IV Angkat, Pembela Adat 
Minangkabau (Fort de Kock: Agam, 1934).  
22 Lihat Taufik Abdullah, op.cit., hlm. 237. 
23 Lihat Taufik Abdullah, ibid., hlm. 28., dan 
“Modernization in the Minangkabau 
World”....op.cit., hlm. 237. 
24 Lihat Deliar Noer, Gerakan Modern Islam Di 
Indonesia 1900-1942, Cetakan Kedua (Jakarta: 
LP3ES, 1982) hlm. 46. 
25 Lihat Deliar Noer, ibid., hlm. 47. 
26 Lihat, Ibid. 



Padang: Dari Kota Dagang ke Kota Intelektual 
 

VOL.	2,	NO.	2	SEPTEMBER	2023	
	

36	

perkebunan. Mereka yang tinggal di 
bantaran sungai dan di tepi laut 
terstigma kumuh, kotor, dan pinggiran. 
Masa kolonial merupakan mimpi buruk 
dunia maritim Nusantara. 

Arah kebijakan pembangunan 
poros maritim Nusantara Presiden 
Jokowi adalah proses awal melawan 
lupa. Presiden mengajak rakyat 
Indonesia kembali ke jati diri asasinya. 
Dunia maritim Nusantara memiliki 
potensi besar yang dapat ditangguk 
bangsa ini bila terjadinya upaya 
revitalisasi laut, sungai, dan bandar 
dagang yang ada di pesisir. Namun bagi 
Kota Padang, kota ini di saat ini makin 
mencirikan diri sebagai pusat 
kehidupan darat yang macet karena 
perkembangan moda transportasi 
seperti mobil, dan motor. Padang tidak 
mungkin kembali jadi kota poros 
maritim. Tapi Padang di tengah 
keterpurukannya bisa menjadi kota 
intelektual yang dulu pernah 
diperankannya. 

Modernitas kota dan warganya 
merupakan hal yang penting untuk tetap 
dijaga sebagai model pengembangan 
kota intelektual. Padang yang kini 
semrawut mesti ditata lagi berdasarkan 
prinsip modernitas-kreatif. Artinya, 
rasionalitas kemodernan kota dan warga 
musti didasarkan pada potensi literatif 
yang menubuh hampir satu abad lalu. 
Potensi literatif inilah kekayaan kota dan 
warga Padang bila hendak kembali 
menjadi pusat intelektual Indonesia. 
Endapan mutiara intelektualitas yang 
dimodelkan dua elite baru Minangkabau 
merupkan fakta sosio-historis tidak 
terbantahkan. 
Datuk Sutan Maharaja dan Haji Abdullah 
Ahmad merupakan representasi 
modernitas kreatif warga kota ketika 
Padang di masa kolonial. Keduanya 
cukup meyakinkan sebuah kota dagang 
yang redup bisa hidup dan berkembang 

lagi dengan potensi lain, salah satunya 
intelektualitas. Mereka muncul sebagai 
agen pembaru yang menawarkan 
modernitas baru yang berasal dari 
internalisasi dan eksternalisasi mereka 
dalam habitus kolonial yang muncul 
pada masa tersebut. Mereka secara 
sadar memilih apa yang baik bagi 
mereka dan peranannya dalam 
masyarakat Minangkabau, dan di sisi 
lain memahami batasan-batasan yang 
tidak boleh dilewati yang digariskan 
pemerintah kolonial. Negosiasi itu terus 
berlanjut ketika para perantau kota 
Minangkabau tersebut dihadapkan pada 
pilihan neo-modernisme yang dibawa 
kelompok elite modern lain yang berada 
di tingkat nasional. Mereka tidak serta-
merta menerima ide-ide tentang 
Indonesia sebagai simbol modernitas 
baru tersebut, namun memberi 
tafsirannya sendiri. Bagi mereka 
Indonesia adalah dunia kemajuan baru 
yang bersifat kultural, dan bukan politis 
atau ideologis. 
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